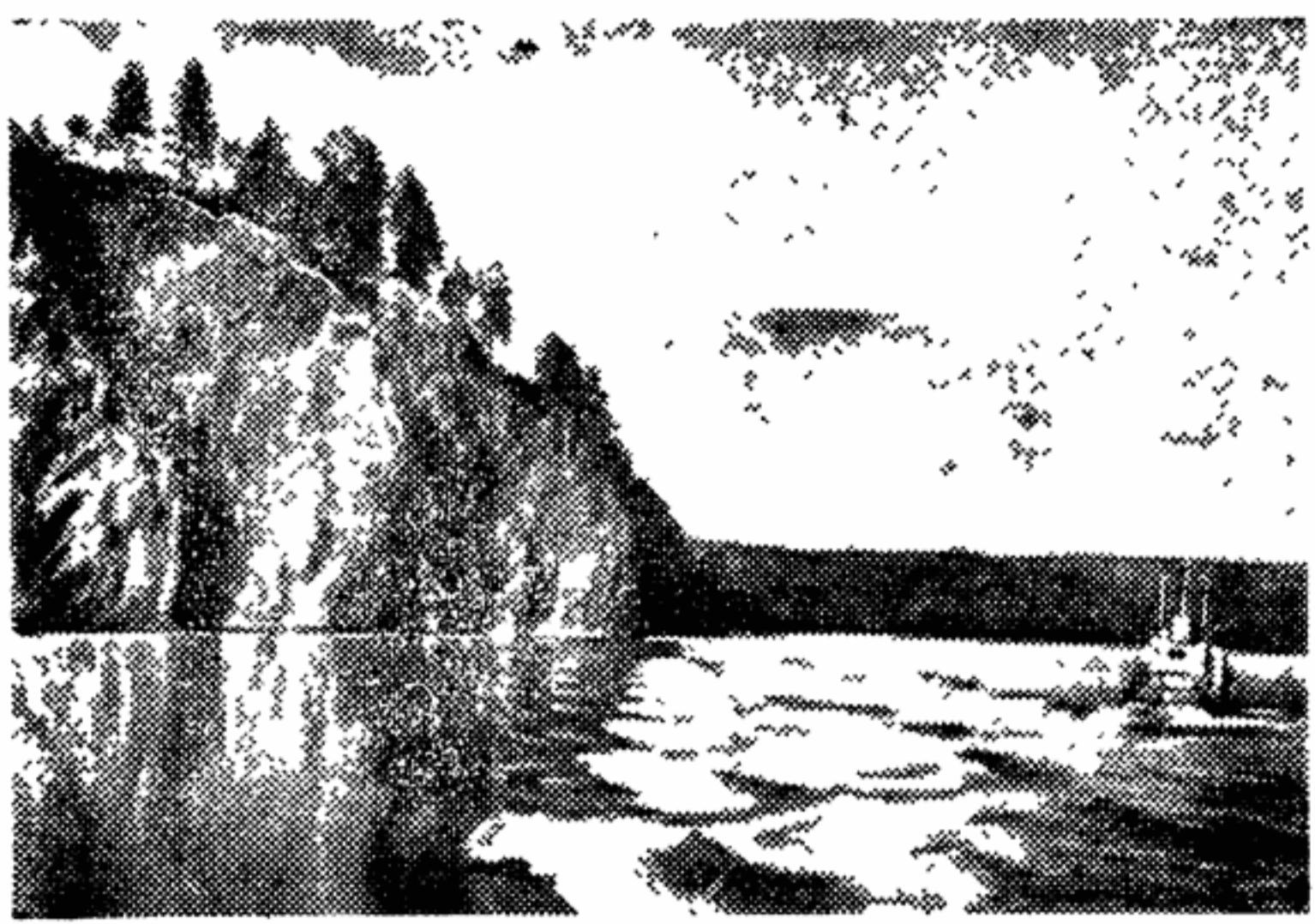


В БУДУЩЕМ—АМУРСКИЙ КАСКАД...



ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ
СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ СССР

№ 60 (3561)

Вторник, 22 мая 1956 г.

Цена 40 коп.

СИБИРЬ ЖДЕТ ВАС, МОЛОДЫЕ ДРУЗЬЯ!

Georgий МАРКОВ

Амур, как известно,—одна из величайших рек земного шара, по длине первая в СССР (с Шилкой и Ононом). Проблемы гидроэнергетического освоения Амуро-бассейна давно волнуют ученых инженеров. Добавим к этому: систематическое и планомерное изучение запасов природной энергии Амура, кроме всего, реки горной, стало возможным лишь со дня образования Китайской Народной Республики.

На днях из Москвы отправилась на Дальний Восток группа энергетиков из Амурской комплексной экспедиции Академии наук СССР. Корреспондент «Литературной газеты» встретился с начальником экспедиции доктором технических наук С. Клоповым. В беседе выяснилось, что изучение Амура, начатое экспедиционными отрядами три года назад с его притоков, в прошлом году уже охватило Амур на всем его протяжении. Советским исследователям пройдено более двух с половиной тысяч километров. В периоды паводков они местами разливаются на 50—60 километров.

Казалось бы, река уже сейчас представляет собой первоклассную судоходную магистраль. Но здесь же и разыгрывается, как говорят исследователи Амура, географическая драма, тяжело отражавшаяся на всем речном бассейне.

В самом деле, подойти к Хабаровску, от которого до моря прямо осталось лишь около четырехсот километров, Амур начинает поворачивать на север и в этом направлении течет почти тысячу километров, чтобы в конце концов не в открытым океан, а в загороженный Сахалином непривычный угол Охотского моря, да еще к северу от мелководья, преграждающего пролив в самом узком месте и крайней неудобном для судоходства. Таким образом, Амур донные оставался, в сущности, континентальной рекой, слабо связанной с океаном.

До сих пор на хозяйственное пребуждение районов, а также на судоходство отрицательно отражаются довольно частые наводнения. Рассказывают, что во время одного из таких наводнений вода поднялась настолько высоко, что по центральной улице Благовещенска проплыли пароходы. Река, зарегулированная плотинами гидроузлов, предотвратит повторение подобных наводнений.

Большое количество электроэнергии могут дать и такие крупные притоки Амура, как Зея и Бурея. Изучение этих рек началось еще в тридцатых годах, и ныне ведутся проектные работы по сооружению гидроэлектростанций.

Сооружение крупнейших гидротехнических узлов на Амуре и его притоках позволит изменить непостоянный водный режим этих рек и превратить их в магистрали с загруженным стоком. Вместе с тем будут усилены и условия сухоходства в Амурском бассейне.

Задачи экспедиционной программы на Амуре не ограничены одними проблемами энергетики. Интереснейшей и чрезвычайно важной практической проблемой является, так сказать, «исправление» географии Амура. Речь идет о том, чтобы заставить его впадать не в северную часть Татарского пролива, выходящую в холодное Охотское море (которое с половины ноября покрыто льдами — иногда вплоть до июня).

А, через озеро Б. Кизи в южную часть пролива, обращенную в Амурском бассейне.

Отрядам Амурской комплексной экспедиции в этом году предстоит продолжить изучение Амура, а кроме того, обследовать Шилку и Аргунь. Геологи расширят разведки богатейших недр районов Приамурья. Серьезнейшее внимание уделяется проблемам, связанным с дальнейшим развитием сельского хозяйства, — уже в прошлом году эти исследования были одним из главных пунктов программы экспедиционных работ.

В составе экспедиции на всей территории Приамурья будет занято около двадцати полевых отрядов. В их работе примут участие научные сотрудники институтов Академии наук СССР и других научных и проектных организаций. Вслед за рекогносцировочными исследованиями к изучению рек Амурского бассейна приступают работники института «Гидроэнергопроект» Министерства электростанций СССР. Работа экспедиции рассчитана до конца шестой пятилетки. Ей предстоит подготовить материалы планов седьмой и последующих пятилеток.

И вот снова весна. И снова услышим мы песни, снова двинуты на восток звонкоголосые поэзы. Как и прежде, молодые люди ждут здесь горячие, боевые дела. Шестая пятилетка грандиозна, как никакая другая. И она преобразит весь облик этих необыкновенных просторов.

В Сибири и на Дальнем Востоке много еще необъятных, мало изученных мест. Конечно, Сибирь и Дальний Восток уже не те, какими они были в годы первых пятилеток. Комсомольцы-зачинатели поселились тогда в крае, не имевшем еще Красноярска-на-Амуре, Ставрополя, Кемерово, Прокопьевска... Перемены, которые произошли на востоке нашей страны, так велики, так значительны, что им по праву гордится весь советский народ. Теперь это — край с высокоразвитой индустрией, механизированным сельским хозяйством, передовой социалистической культурой.

Сибирь советской эпохи Алексей Максимович Горький называл «краем социалистического созидания». Гениальному художнику слова не пришлося побывать в Сибири, но всю свою жизнь еще с дореволюционных лет Горький привлек к ней огромный интерес. Он пламенно писал о будущем Сибири, предвидя наступление того времени, когда на пользу людям будут обращены могучие силы ее великих рек.

Чувство радости и подъема вызывает у нас, сибиряков, Обращение ЦК КПСС и Совета Министров СССР к юношам и девушкам нашей страны. Оно наполняет сердце гордостью за край, который способен увлечь сотни тысяч молодых патриотов самым интересным, творческим и, если хотите, самым романтическим трудом; гордостью за нашу славную советскую молодежь, за новое поколение комсомольцев, с великой готовностью отзывающихся на призыв страны. Жизнь славные традиции героя революционной молодости!

Иной раз слышишь шутливые вопросы: «Правда ли, что в Сибири продают молоко на пальца?», «Верно ли, что реки там промерзают и воду рубят топором?». И хотя все говорится обычно шутливо, чувствуешь, что у многих сложилось о Сибири совершенно неверное представление. Подобные представления были отчасти наивны старой литературой, подчеркнувшей, главным образом, суровость края, его необщность и дикость. О Сибири бытовало много ядовитых небылиц, сочиненных любителями северной экзотики. А вот Сибирь сегодняшних дней, дела и будни преобразующей ее молодежи все еще ждут своих художников и певцов...

Те, кому приходилось проезжать по Транссибирской магистрали, неизменно попадаются масштабы и разнообразие местной природы. Особенно хороша Сибирь в гидростроительстве на Ангаре: первые агрегаты Иркутской электростанции дают промышленный ток. Недавно я получила письмо от писателя Ф. Таурина, работающего на этом строительстве редактором многотиражной газеты. Он пишет:

«С тех февральских дней, когда вы были на плондаке, у нас произошло много перемен: корпук главного здания строительно пошел вверх. Вовсю кипит работа на сбоке пусковых агрегатов. До перекрытия Ангары остаются считанные дни. Скоро в набережные города ударят волны нового Иркутского моря. Вчера ездила на электричке в Слюдянку...»

Перекрытие Ангары... Волны Иркутского моря... Электричка в Слюдянку... — это все новые черты в созидательном труде советских людей, преобразующих Сибирь.

Пройдет всего лишь несколько лет, и в Сибири возникнут новые крупные промышленные центры с первоклассными заводами и фабриками, с благоустроенным городами и поселками.

Братск... Давно ли от этого старом селе, свидете многих исторических событий заселения Сибири, знали только историки? Сегодня Братск известен всей стране. Братская гидростанция строится в районе знаменитого Падунского порога на Ангаре.

Падун... Неподступный, непокорный, грозный Падун... Здесь река проходит и мечется с яростной силой. В Падунском сужении и будет сооружена эта величайшая гидростанция. Ее энергия вдохнет новую жизнь в обширные простирая англо-ильинского края.

Шумиха — деревня на Енисее, в сорока километрах от Красноярска. Кто из читающих эти строки знал ее? Теперь в реке Шумихи развернулся строительство второй крупнейшей в мире гидроэлектростанции — Красноярской. Богатства приенисейского края неисчислимые. Тысячи лет лежали они под спудом, магия в себе людей, но оставались недоступными. Воздвигнув Красноярскую гидроэлектростанцию, советские люди воспользуются этим богатством.

Великие преобразования произойдут и на Оби, Новосибирской и Каменской гидростанции окажут сильное влияние на дальнейшее развитие народного хозяйства Благодатной Западной Сибири.

Трудно назвать другой край, который имел бы такие широкие, поистине неограниченные возможности для развития сельского хозяйства, как Сибирь. Однако до сих пор еще встречаются люди, которым кажется, что здесь мало солнца, мало света. Это просто невежество! Достаточно, например, напомнить, что количество солнечных дней в году в Забайкалье почти равняется числу солнечных дней в Крыму.

Сибирская земля на редкость плодородна, и как показал опыт лучших колхозов, на ней великолепно происходит хлебя — кукуруза.

Трудно мысленно охватить размах строительных работ, которые предстоит выполнить шестой пятилетке в Сибири и на Дальнем Востоке. Да, нашим молодежи есть где приложить свои силы, есть где проявить свои способности и таланты.

Сибирь ждет вас, молодые патриоты! Счастливого пути, отважные люди! Успехов вам на новом почетном поприще!

ЗА РУБЕЖОМ
СОБЫТИЯ И КОММЕНТАРИИ

Франция и Советский Союз

Итоги франко-советских переговоров высоко расценивались в Москве и в Париже. «Пессимисты, говорят, что франко-советские переговоры не дадут никаких конкретных результатов, в сущности, обманули в своих ожиданиях», — заявил премьер-министр Франции Ги Молле по прибытии на родину. Прогрессивная общественность всего мира рассматривает результаты переговоров, как предвестие общего улучшения международной обстановки. «Две великие европейские державы уже значительно сблизились», — пишет итальянская газета «Unita». — Этот первый шаг открывает благоприятные перспективы для будущего».

Все советские люди с удовольствием встречают документы, опубликованные в воскресенье. Эти документы вновь свидетельствуют о том, что внешняя политика СССР — политика мирного сосуществования государства независимо от его социальных систем, политика делового сотрудничества со всеми странами мира — находит все более широкое понимание и признание. Представители Советского Союза и Французской Республики, говорится в заявлении о переговорах государственных деятелей СССР и Франции, «выражают убеждение, что основной базой для мирного сосуществования и дружественного сотрудничества между государствами являются взаимное уважение территориальной целостности и суверенитета, ненападение, невмешательство во внутренние дела друг друга».

Значительные вопросы, откровенно обсуждавшиеся во время переговоров. Были затронуты основные проблемы современности. Это прежде всего проблема разоружения. И, конечно, в СССР и во Франции с радостью отмечает то обстоятельство, что, как говорится в коммюнике о переговорах, соглашение о разоружении, необходимость использования атомной энергии исключительно для мирных нужд остается «общей целью» Советского Союза и Франции.

По широкому кругу вопросов взгляды правительства двух великих держав значительно сблизились. По ряду проблем найдена почва для расширения делового сотрудничества. В то же время со всей прямотой и ясностью отмечено рассуждение по некоторым другим серьезным вопросам международного положения. Так, не достигнуто соглашение о средствах урегулирования европейских проблем. Но и в этом отношении бесспорна полезность обмена мнениями, лучшего сознокомления с позиций другой стороны.

Холодная война, которую кое-кто тщетно пытается воспресстить, будет окончательно ликвидирована, — таково извещение всей прогрессивной общественности. Переговоры в Москве, их успешный исход укрепили эту уверенность.

Велико значение достигнутого соглашения о культурном, научном и техническом обмене между Францией и СССР. Представители обеих стран, чтобы посетить центры Французского Верховного Комиссариата по атомной энергии. В Париже состоятся спектакли балетной труппы Московского Большого театра.

Совместное заявление о культурных связях между СССР и Францией рассказывает очень подробно о мерах, предпринятых двумя правительствами в ближайшем времени. Речь идет о сотрудничестве в области литературы, искусства, науки, техники, здравоохранения, образования и т. д. путем обмена делегациями и отдельными лицами.

В дни недавнего пребывания во Франции группа советских журналистов, равно как и другие делегации, посетившие за последние времена Париж, воочию убедились, как великий интерес французской общественности к советской культуре. Все наиболее интересное в области философии, экономической науки, теории искусства, все лучшие произведения советских писателей переводятся во Францию, вызывают благожелательное обсуждение. Первозданные люди Франции искренне сожалеют о том, что иной раз им недоступно неподденное общение с советским театром, с нашими музеями и выставками.

В Совместном заявлении о культурных связях между СССР и Францией указывается, что в дальнейшем будут проводиться различные встречи правительствами в областях литературы, искусства, науки, техники, здравоохранения, образования и т. д. путем обмена делегациями.

Спортивные связи: широкий поток туристов; читальный зал в СССР с советской литературой; сотрудничество всех учреждений, занимающихся культурными связями, — таковы основные достижения переговоров. Намечено тесное сотрудничество в области радиоэфира, концертных и спортивных мероприятий, периодических изданий. Оба правительства договорились заключить соглашение по вопросу об обмене фильмами.

Спортивные связи: широкий поток туристов; читальный зал в СССР с советской литературой; сотрудничество всех учреждений, занимающихся культурными связями, — таковы основные достижения переговоров. Намечено тесное сотрудничество в области радиоэфира, концертных и спортивных мероприятий, периодических изданий. Оба правительства договорились заключить соглашение по вопросу об обмене фильмами.

Было ошибочным думать, что дружка и сотрудникство СССР с Францией на каком-то мере могут быть противопоставлены хорошим дружеским связям с другими странами. Комментируя итоги московских переговоров, консервативный английский еженедельник «Observer» вынужден признать: «Опасения, что в Москве будет сделана попытка оторвать Францию от ее западных союзников, не оправдались». Франция и Советский Союз лишь хотят таких же близких деловых и культурных связей с Соединенными Штатами Америки, Англией и другими странами.

Исход переговоров в Москве — одно из самых ярких знамений времени.

МИРНЫЙ АТОМ

В ФЕВРАЛЕ и МАРТЕ прошлого года в «Литературной газете» было опубликовано несколько рецензий на работы по использованию радиоактивных изотопов в промышленности.

Как расширились за год эти работы? В каких новых областях народного хозяйства получили применение радиоактивные изотопы? Об этом рассказывается ниже.

Выигрыш — Десять дней

Каждая домашняя хозяйка знает, что с приближением весны купленный картофель становится все менее вкусным, из глязков его клубни начинают тянуться длинные белесые ростки. И хотя предложено немало различных химических опытов, задерживающих прорастание клубней, домашним хозяйствам сдача стала легче.

Но вот стало известно, что прекратить весенне-прорастание картофеля можно, если подвергнуть его радиоактивному облучению. В прошлом году в «Литературной газете» был опубликован комплексный научный обзор о первых работах с радиоактивными изотопами в промышленности.

В настоящем же году, в «Литературной газете» опубликованы сведения о том, что изобретение, описанное в первом обзоре, не оказалось единственно возможным.

Вот как описывает облучение картофеля научный сотрудник Института радиохимии имени Б. Рубина: «В результате облучения картофеля, полученного из семян, из которых извлекли радиоактивные изотопы, в течение десяти дней он не прорастает, а остается в сыром виде».

Вот как описывает облучение картофеля научный сотрудник Института радиохимии имени Б. Рубина: «В результате облучения картофеля, полученного из семян, из которых извлекли радиоактивные изотопы, в течение десяти дней он не прорастает, а остается в сыром виде».

Вот как описывает облучение картофеля научный сотрудник Института радиохимии имени Б. Рубина: «В результате облучения картофеля, полученного из семян, из которых извлекли радиоактивные изотопы, в течение десяти дней он не прорастает, а остается в сыром виде».

Вот как описывает облучение картофеля научный сотрудник Института радиохимии имени Б. Рубина: «В результате облучения картофеля, полученного из семян,

НЕИЗВЕСТНЫЕ АВТОГРАФЫ ВОЛЬТЕРРА

Эпистолярное наследие Вольтера, расселенное по всему свету, настолько велико, что серьезное его исследование немыслимо без международного научного сотрудничества.

В наших архивных собраниях находятся много документов, без которых нельзя обойтись при изучении творчества и биографии великого французского писателя. Так, в Публичной библиотеке имени М. Е. Салтыкова-Щедрина хранятся библиотека Вольтера, приобретенная Екатериной II, ряд документов, связанных с периодом заключения писателя в Бастилью, его различные автографы. Среди рукописей Института истории Академии наук СССР есть знаменитый «Бороновский сборник» вольтерских подлинников. Письма Вольтера имеются также в библиотеке Гарвардского университета:

В 1937 году в первом томе сборника «Русская культура и Франция» был напечатан обширный обзор «Наследия Вольтера в СССР», заключавший первое издание многих прежде неизвестных его писем. За минувшие годы обнаружены новые вольтеровские материалы, и еще острее возникла потребность в опубликовании его текстов в опубликовании его текстов из советских сборников.

Стремлением внести свой вклад в международное сотрудничество вольтеровцев и руководствовалось историк В. Люблинский, подготовивший к печати первый том нового издания писем Вольтера. Здесь впервые будут воспроизведены в оригинал 85 писем, преимущественно к Даржантюлю. Многие из них раскрывают взгляды Вольтера на драматургию, поэзию, воссоставляют детали его биографии.

Основной интерес представляет публикация подлинного текста ставшего знаменитым по русскому переводу (он впервые напечатан в 1937 году в «Литературном наследстве») «Посвящения трагедии «Олимпия» И. И. Шувалову». Эта одна из самых значительных находок вольтеровцев за последние сто лет представляет собой театральный манифест писателя.

Вольтер, создавший более 50 пьес, всей душой увлекавшийся театром, считал, что творчество драматурга требует глубочайшей сосредоточенности, живущей энтузиазмом и самоголюсом послушного терпения. В своем «Посвящении» он говорит, что задача трагического искусства — в совершенствование передавать великие события, страсти и их последствия, что герои трагедии должны быть естественны и правдивы. «Трагедия — это движущаяся живопись, это одушевленная картина, и изображаемое в ней люди должны действовать», — писал он.

В новом издании дается характеристика 264 писем Вольтера, находящихся в различных советских собраниях.

Выпуск новых рукописных текстов Вольтера — ценная инициатива Академии наук СССР. В научный оборот вводятся интереснейшие документы, проливающие свет на историю франко-русских культурных связей в XVIII веке.

ЛЕНИНГРАД. (Наш корр.)

В Обской губе

Разворачивая эти дни свежие газеты, рыбаки далекого

Ямала жаждут прийти новой пущины. В Каспии на промыслы вышли суда; консервы из сельди имевшего улова на Сахалине; свежая черноморская рыба в магазинах Москвы — все это как бы приближает тот волнующий каждого рыбака час, когда на распахавшую ширью Оби выйдет его промысел, видавшая и штормы и штили мородобрака, когда в стылую воду опустится первый провал плавной сети, когда на дно суденышка катеренец, рояя себестабильную чешую, первая рыба.

Зимние заботы рыбаков уступают место весенним.

О том, насколько эти заботы велики, можно судить хотя бы по такому примеру: вдоль первоначального заложения первого квартала, рыбаки Ямalo-Ненецкого национального округа добили не больше семи процентов головного вылова. Почти все остальное нужно взять за весну и лето.

НИЗВЬЯ Оби, Обской губы — Дальний западный край, где живут представители северных народностей: яныцы, ханты, селькупы. Полустров Ямал, название которого на языке означает: «Земли конец». Суровые условия жизни и труда, огромные расстояния, жесткие ветры, позднее лето, ранняя зима. И в то же время — края больших, еще не изученных до конца природных богатств.

Бассейн нижней Оби и Обской губы справедливо называют «деликатесным цехом» рыбной промышленности РСФСР. Он славится огромными, в несколько пудов, осетрами, обилием различных пород лосося и нельмы, близкой родственницей каспийской белоберёзы, нежной обской сельдью-рипушкой, мукунами, сирками, пижмами и т. д. Почти 40 процентов улова деликатесной рыбы по Министерству рыбной промышленности РСФСР даст объединение «Обрыба».

Большие перемены произошли на рыбных промыслах Ямала за последние годы. Там, где раньше господствовала мускульная сила, где рыбаки проходили десятки километров под парусами и на плавах, сейчас работают катера и мотородаки.

Изменились и методы добчины рыбы.

— Как такой закон? Рыбу забирая надо.

— Ну, вы посмотрите, посмотрите, — и приемщики, опасливые поглядывая на могучие кулаки, горестно развели руками.

— Все полно. Тройки забыты. Налупа забыты.

— Кончился. Соль кончилась. Мне положено сутки стоять, а я уже третью стою, а смены все нет. О чём начальство думает?

— Было бы они здесь, начальство...

Рыбак добывал несколько соленных слов.

— Ну, что делать? Хоть назад выбрасывай.

Бонч базар, — горько добавил он.

Остается сказать, что плавают про-

стоял еще почти сутки, дожидались смены. Лов был прекрасен.

Случай, о котором мы сейчас говорим, не единичный, не исключительный. К

этому уже привыкли: в горячие периоды лова со всех рыбозаводов округа идут тревожные сигналы. Есть в бассейне целые заводы, которые стягивают пачечную силу губителей рыбы. Ново-Портовский завод в последнее время регулярно выполняет план, его всюду хвалят, призывают последовать его примеру. А когда подходит конец года, выясняется, что предприятие несет огромные убытки. Почему? Да потому, что очень много выловленной рыбы попадает в руки потребителя.

Конечно, часто подобные бесобразия — следствие бесхозяйственности на самих предприятиях. Но не это является главным, определяющим. Главное — в резком отставании технических средств приема и обработки рыбы от добчины ее.

Мы уже говорили о том, что на промыслы пришла новая, более совершенная техника, новые, более совершенные методы лова. Ну, а что изменилось в обработке рыбы? Да ровным счетом ничего! Больше того, старые морозильные камеры приходят в негодность, приемные плашки скуют, а замениют и обновят их решетки, с большей неею.

Создав промысловый флот, обладающий большой маневренностью, руководители промыслов не позабыли организовать разведку.

От того, что новая техника пребывает здесь настойчивой промышленностью с высокой техникой и индустриальными методами добчины рыбы.

Да, новая техника прибывает. Но как она используется?

Стоит хотя бы вспомнить начало прошлой пущины. Хорошо оснащенные, быстрые траулеры метались по реке, сутками теряя драгоценное промысловое время, добывая порой за траление по нескольку килограммов рыбы. Потом кто-нибудь из счастливцев случайно натыкался на ботанический косик. К нему сюдались вся флотилия. И так до следующего удачного случая.

Вернемся к тому же Ново-Портовскому рыбозаводу. Убыток за пятилетие — 28 миллионов рублей. А для того, чтобы улучшить производственную базу обработки и транспортировки рыбы, потребовалось бы не меньше двух миллионов рублей. Но, регулярно планируя предприятию убытки, объединение «Обрыба», а вместе с ним, конечно, и министерство, на протяжении долгих лет никак не могут отыскать два миллиона рублей на капитальное строительство и оснащение флотом на огромных резервах и возможностях.

«Наш друг — Китай» — так назывался вечер, состоявшийся в Центральном доме литераторов в Москве.

Он имел присутствовавших В. Кожевников тепло приветствовал сотрудников посольства Китайской Народной Республики в СССР, а также пришедших на этот вечер китайских юношей и девушек — студентов московских институтов.

Доктор экономических наук В. Масленников выступил с сообщением о развитии экономики нового Китая. Недавно возвращавшийся из Китайской Народной Республики А. Арбузов рассказал

Фото А. Энгина

Евгений АНАНЬЕВ

♦

♦ Евгений АНАНЬЕВ

♦

Но добывать рыбу — не самое главное. В ходичном счете самое главное: сохранять, доставлять ее потребителю в лучшем качестве. И здесь обнаруживается еще более разительный разрыв между новой техникой лова и кустарницей в хранении и переваривании ценившихся пород рыбы.

Когда наш катер подошел к приемному плашкоуту — небольшой барже для хранения рыбы, стоявшей в дельте Оби, с другого берега к плашкоуту подваливали две груженые рыбой бударки.

Это было в июле — одном из наиболее «уловистых» месяцев прошлой пущины.

Приемщик рыбы, молоденькая девочка, с усталым лицом и покрасневшими от бессонницы глазами, отрудуя длинными, видою большими ее роста багром, отталкивала бударки от судна.

— Сказано — не пущу, и отчаливай давай, — сердитым, почти плачущим голосом кричала она.

— Я тебе не приму! — Известный на севере рыбак Нигматуллин, улучшился момент, вынырнув из бударки на плашкоут и угрожающе двинувшись к девушке. — Я тебе не приму... Чуть не плачу, а все остальное.

— Я сказала, что забыла, — сказала она.

А из-за ее спинки уже слышалась голос другого рыбака, охотного в малице и резиновых сапогах, — пещера Василий Окоттюто:

— Какой такой закон? Рыбу забирать надо.

— Ну, вы посмотрите, посмотрите, — и приемщики, опасливые поглядывая на могучие кулаки, горестно развели руками.

— Все полно. Тройки забыты. Налупа забыты.

— Кончился. Соль кончилась. Мне положено сутки стоять, а я уже третью стою, а смены все нет. О чём начальство думает?

— Было бы они здесь, начальство...

Рыбак добывал несколько соленных слов.

— Ну, что делать? Хоть назад выбрасывай.

Бонч базар, — горько добавил он.

Остается сказать, что плавают про-

стоял еще почти сутки, дожидались смены. Лов был прекрасен.

Случай, о котором мы сейчас говорим, не единичный, не исключительный. К

этому уже привыкли: в горячие периоды лова со всех рыбозаводов округа идут тревожные сигналы. Есть в бассейне целые заводы, которые стягивают пачечную силу губителей рыбы. Ново-Портовский завод в последнее время регулярно выполняет план, его всюду хвалят, призывают последовать его примеру. А когда подходит конец года, выясняется, что предприятие несет огромные убытки. Почему? Да потому, что очень много выловленной рыбы попадает в руки потребителя.

И вот доклад начался: цифры, цифры, и еще цифры. Они тянулись одна за другой, как нескончаемая лента из рта фокусника. Когда докладчик окончил, выяснилось, что он обошел все проблемы, которые возникли в связи с рабочими.

И вот доклад начался: цифры, цифры, и еще цифры. Они тянулись одна за другой, как нескончаемая лента из рта фокусника. Когда докладчик окончил, выяснилось, что он обошел все проблемы, которые возникли в связи с рабочими.

И вот доклад начался: цифры, цифры, и еще цифры. Они тянулись одна за

другой, как нескончаемая лента из рта фокусника. Когда докладчик окончил, выяснилось, что он обошел все проблемы, которые возникли в связи с рабочими.

И вот доклад начался: цифры, цифры, и еще цифры. Они тянулись одна за

другой, как нескончаемая лента из рта фокусника. Когда докладчик окончил, выяснилось, что он обошел все проблемы, которые возникли в связи с рабочими.

И вот доклад начался: цифры, цифры, и еще цифры. Они тянулись одна за

другой, как нескончаемая лента из рта фокусника. Когда докладчик окончил, выяснилось, что он обошел все проблемы, которые возникли в связи с рабочими.

И вот доклад начался: цифры, цифры, и еще цифры. Они тянулись одна за

другой, как нескончаемая лента из рта фокусника. Когда докладчик окончил, выяснилось, что он обошел все проблемы, которые возникли в связи с рабочими.

И вот доклад начался: цифры, цифры, и еще цифры. Они тянулись одна за

другой, как нескончаемая лента из рта фокусника. Когда докладчик окончил, выяснилось, что он обошел все проблемы, которые возникли в связи с рабочими.

И вот доклад начался: цифры, цифры, и еще цифры. Они тянулись одна за

другой, как нескончаемая лента из рта фокусника. Когда докладчик окончил, выяснилось, что он обошел все проблемы, которые возникли в связи с рабочими.

И вот доклад начался: цифры, цифры, и еще цифры. Они тянулись одна за

другой, как нескончаемая лента из рта фокусника. Когда докладчик окончил, выяснилось, что он обошел все проблемы, которые возникли в связи с рабочими.

И вот доклад начался: цифры, цифры, и еще цифры. Они тянулись одна за

другой, как нескончаемая лента из рта фокусника. Когда докладчик окончил, выяснилось, что он обошел все проблемы, которые возникли в связи с рабочими.

И вот доклад начался: цифры, цифры, и еще цифры. Они тянулись одна за

другой, как нескончаемая лента из рта фокусника. Когда докладчик окончил, выяснилось, что он обошел все проблемы, которые возникли в связи с рабочими.

И вот доклад начался: цифры, цифры, и еще цифры. Они тянулись одна за

другой, как нескончаемая лента из рта фокусника. Когда докладчик окончил, выяснилось, что он обошел все проблемы, которые возникли в связи с рабочими.

И вот доклад начался: цифры, цифры, и еще цифры. Они тянулись одна за

другой, как нескончаемая лента из рта фокусника. Когда докладчик окончил, выяснилось, что он обошел все проблемы, которые возникли в связи с рабочими.

И вот доклад начался: цифры, цифры, и еще цифры. Они тянулись одна за

другой, как нескончаемая лента из рта фокусника. Когда докладчик окончил, выяснилось, что он обошел все проблемы

ЖЕСТКИЙ ПРОФИЛЬ

По отношению к характеру деятельности наших издательств применяется обычно слово «профиль». «Профиль» этот выходит за пределы жестким, как и весь распыльчатым.

Наши претензии адресованы прежде всего тем издательствам, «профиль» которых столь жесток, что целые разделы литературы оказываются «не соответствующими» их роду деятельности. В результате ряд книг не подходит ни под один из существующих издательств, и книгам этим, добросовестно написанным и нужным, суждено или остаться в рукописи с перспективой погибнуть или, в лучшем случае, храниться в Центральном государственном архиве литературы и искусства, рукописном отделе Библиотеки имени В. И. Ленина или Литературном музее.

Недавно я получила письмо от старого литературного работника И. А. Назарова, живущего в Суздале. На притомении Задесской жизни трудился он над составлением био-биографического «Словаря писателей-самоучек», который входит около 1000 биографий в биографических справках о писателях и поэтах с XVIII века по 1917 год. М. Горький, чуткий ко всем явлениям такого порядка, труду этого в свое время одобрил, назвав его «книгой поэзии». Одобрили слова и покойные Демьян Бедный, С. Балухский, И. Ф. Мансов и иные здравствующие И. Андроников, В. Школовский, Э. Казакевич. Все признают, что, может быть, и при недостаточной научной методологии — это серьезная работа, полезная не только для литераторов, но и для всех тех, кто не ограничивается историей русской литературы, кружащей общепризнанными именами, а рассматривает ее как широкое течение многоголосой реки с впадающими в нее малыми реками, ручьями или даже родниками. И вот когда труд этот, наконец, завершен, оказывается, что он не подходит под профиль ни одного из издательств, и автору остается только передать рукопись в одно из хранящих то есть похоронить до будущих времен, когда кто-нибудь ее заинтересуется, или спрятать книгу подальше в ящики своего рабочего стола.

Нечего делать и со «Словарем прозаиков и близких к тому выражений, как-то: шутливых, насмешливых, коварных, иронических, художественных, эзых и браных» поэтического В. И. Симакова. Правда, словарь этот приобретен для разработки Институтом языкоизучания Академии наук, но как самостоятельная оригинальная книга увидеть свет он не может. Некому издавать эту книгу, за которую поблагодарили бы автора не только фольклористы, но и все любящие русский язык, не говоря уже о писателях.

Почтенный деятель в области библиографии И. В. Владиславлев тоже в раздумье сидит над своими обширными готовыми работами (вроде книги «В поисках новой России»), ибо рукописи эти издавать некому.

Получается так, что обширные разделы литературы только потому не могут увидеть свет, что для них неприспособлен «профиль» ни одного из издательств. Неужели ли искусственно в результате этого круг интересов читателей? Не обнендили ли и своеобразный путь движения литературы, который обнимает собой не только привычные разделы, вроде поэзии, прозы и критики, но и целый комплекс важнейших вопросов, связанных с литературой?

«К приближающемуся сорокалетию существует

В. ЛИДИН

ствования нашего Советского государства мы не имеем ни одного словаря советских писателей, чьи произведения стали широко известны в нашей стране и за ее пределами. Воспитанию литературной молодежи отдают свои силы прозаики, поэты, драматурги, литературоведы старшего поколения, составляющие учебно-педагогический коллектив этого вуза особого типа. Но в работе института есть еще немало недостатков.

Можно с убежденностью сказать, что если бы в прошлые времена действовал секретариат Союза писателей ССРС. Сообщение директора института В. Озерова вряд ли при отсутствии специального исторического издательства увидела бы свет «История Пугачевского бунта» Пушкина, а при отсутствии специальных издательств по народному творчеству вряд ли вышли бы «Песни русского народа» Сахарова или «Песни», собранные Рыбниковым.

В связи с этим нельзя не сказать, что мемуарная литература, за немногими исключениями, тоже не подходит под «профиль» наших издательств. Правда, Гослитиздат издает время от времени литературу, мемуары, и они немногим пользуются успехом, но это обычно мемуары, относящиеся к XIX веку. Все же, что относится к XX веку, вплоть до годов становления советской литературы, почти не отражено в издаваемой мемуарной литературе, а между тем в рукописях лежит ряд отличных работ (например, интересные воспоминания М. Е. Куприной о Манине-Сибиряке или о первых годах литературной деятельности Куприна; воспоминания Наталии Доропеевич «Жизнь Власа Доропеевича», передающие характер целой эпохи; воспоминания С. Карап-Мурзы о Чехове).

Не говорю уже о ряде мемуаров, хранившихся в Центральном государственном архиве литературы и искусства, и в рукописном отделе Библиотеки имени В. И. Ленина, и в Литературном музее, ибо мемуаров о XX веке почти не печатают сорок лет, и передать рукопись в одно из хранищ, то есть похоронить до будущих времен, когда кто-нибудь ее заинтересуется, или спрятать книгу подальше в ящики своего рабочего стола.

В этом отношении художникам и артистам гораздо более повезло: их мемуары активно, еще при жизни авторов, выпускает издательство «Искусство». Что касается «Литературного наследства», то его поченные, дорогостоящие тома никак нельзя считать мемуарной литературой, рассчитанной на широкого читателя; это скорее тяжеловесная и весьма специальная энциклопедия для литературоведов.

У Союза писателей ССР — организация многообразная по представленным в ней писательским жанрам — существует свое издательство «Советский писатель». Думается, что ему и следует отображать все многообразие деятельности советских литераторов, будь то воспоминания или даже слова о писателях-самоучках. Во всяком случае, за выпуск таких книг ему обеспечена благодарность читателя.

А. И. Герцен великолепно сказал, что «книга — это духовное завещание одного поколения другому...»; приказ, передаваемый часовым, отправляющимся на отдых, часовому, заступающему его место». Как же можно расти без истории, без обращения к прошлому? И как можно многообразие видов литературынести к анатомически четкому «профилю»? Все действительно интересное и нужное должно быть предметом попечения наших издательств, а понятие «профиль» необходимо сделать более гибким, ибо речь идет не о номенклатуре, а о живом деле, каким является литература.

ЗАМЕТКИ НА ПОЛЯХ Когда писал Крылов?

В этом году в приложении к журналу «Огонек» вышло двухтомное собрание сочинений Ивана Андреевича Крылова. На одной странице примечаний к I тому приводятся сведения о составе нового издания, о сочинениях Крылова, выходивших при его жизни. Однако и на этой сравнительно не большой печатной площади есть ошибочные данные и всякого рода несообразности.

Например, сообщается, что драматургия Крылова относится к «восьмистыем словам XIX века». Читатель узнает также из примечаний, что последним прижизненным изданием басен Крылова было издание 1843 года, но дальше останавливается в недоведении: «...незадолго до смерти Крылов подготовил в 1843 году испытывающее издание своих басен в девяти книгах, заключавшее 196 басен. В большинстве из последующих изданий Крыловы не только вводили новые басни, но и вносили исправления в

прежде напечатанные, а также нередко изменяя расположение самих басен». О каких «последующих изданиях» идет речь, и каким образом писатель, умерший в 1844 году, пополнил свои сочинения новыми баснями и занился об исправлении старых? Этого автор примечания не уточняет.

Далее указывается, что басни «Пестрые басни» включены «в состав восьмой книги». На самом деле она входит в книгу седьмую...

ТЕКСТОЛОГ

Как могло случиться, что все эти несообразности оказались размыканными в 250 тысячах экземпляров? Кто должен нести за это ответственность? Ищем в издании ими отмеченных разделах, вроде поэзии, прозы и критики, но и целый комплекс важнейших вопросов, связанных с литературой, а о живом деле, каким является литература.

Все лишь несколько месяцев назад с блестящим успехом проходили в США гастроли Э. Гильельса и Д. Остракра. Ныне с ответным визитом на гастроли в СССР из США приехал И. Стерн, считающийся по праву одним из выдающихся скрипачей современности.

И. Стерн — мастер, в совершенстве владеющий своим искусством. Самое примечательное в его чудесной технике то, что она... неприметна.

Можно многое сказать о мастерстве Стерна и все же не отметить главное. Стерн — не только виртуоз, но и поэт.

Генрих Гейне когда-то писал: «Скрипка — инструмент, почти по-человечески напряженный и находящийся в почти симпатическом соответствии с расположением духа скрипача: малейшее недомогание, самое легкое душевное потрясение, дуновение чувства находят здесь непосредственный отклик, и это, верно, происходит оттого, что скрипка, так близко прижимаемая к нашей груди, слышит иение нашего сердца. Но это относится только к тем художникам, у

В СОЮЗЕ ПИСАТЕЛЕЙ ССР

Учеба и жизнь

Более чем за 20 лет существования Литературного института имени А. М. Горького воспитаны многих способных редакторов, работников журналов, газет и радио. Из степей вышло немало писателей, чьи произведения стали широко известны в нашей стране и за ее пределами. Воспитанию литературной молодежи отдают свои силы прозаики, поэты, драматурги, литературоведы старшего поколения, составляющие учебно-педагогический коллектив этого вуза

особого типа. Но в работе института есть еще немало недостатков.

Об этом недавно шла речь на заседании секретариата Союза писателей ССРС. Сообщение директора института В. Озерова вызвало живое обсуждение ряда вопросов.

Одним из главных недостатков является слабая связь студентов с жизнью страны.

Из степей вышло немало писателей, чьи

произведения стали широко известны в

нашей стране и за ее пределами.

Вспомним, сколько в прошлом вышло

из словарей писателей, начиная от сло- варя советских писателей до

вентровского многотомного «Критико-био-

графического словаря русских писателей и учёных».

Словаря эти, хотя они во много-

му и устарели, являются до сих пор

последними для литераторов.

Можно с убежденностью сказать, что если бы в прошлые времена действовал

секретариат Союза писателей ССРС.

Сообщение директора института В. Озерова вызвало живое обсуждение ряда вопросов.

Одним из главных недостатков является слабая связь студентов с жизнью страны.

Из степей вышло немало писателей, чьи

произведения стали широко известны в

нашей стране и за ее пределами.

Вспомним, сколько в прошлом вышло

из словарей писателей, начиная от сло- варя советских писателей до

вентровского многотомного «Критико-био-

графического словаря русских писателей и учёных».

Словаря эти, хотя они во много-

му и устарели, являются до сих пор

последними для литераторов.

Можно с убежденностью сказать, что если бы в прошлые времена действовал

секретариат Союза писателей ССРС.

Сообщение директора института В. Озерова вызвало живое обсуждение ряда вопросов.

Одним из главных недостатков является слабая связь студентов с жизнью страны.

Из степей вышло немало писателей, чьи

произведения стали широко известны в

нашей стране и за ее пределами.

Вспомним, сколько в прошлом вышло

из словарей писателей, начиная от сло- варя советских писателей до

вентровского многотомного «Критико-био-

графического словаря русских писателей и учёных».

Словаря эти, хотя они во много-

му и устарели, являются до сих пор

последними для литераторов.

Можно с убежденностью сказать, что если бы в прошлые времена действовал

секретариат Союза писателей ССРС.

Сообщение директора института В. Озерова вызвало живое обсуждение ряда вопросов.

Одним из главных недостатков является слабая связь студентов с жизнью страны.

Из степей вышло немало писателей, чьи

произведения стали широко известны в

нашей стране и за ее пределами.

Вспомним, сколько в прошлом вышло

из словарей писателей, начиная от сло- варя советских писателей до

вентровского многотомного «Критико-био-

графического словаря русских писателей и учёных».

Словаря эти, хотя они во много-

му и устарели, являются до сих пор

последними для литераторов.

Можно с убежденностью сказать, что если бы в прошлые времена действовал

секретариат Союза писателей ССРС.

Сообщение директора института В. Озерова вызвало живое обсуждение ряда вопросов.

Одним из главных недостатков является слабая связь студентов с жизнью страны.

Из степей вышло немало писателей, чьи

произведения стали широко известны в

нашей стране и за ее пределами.

Вспомним, сколько в прошлом вышло

из словарей писателей, начиная от сло- варя советских писателей до

вентровского многотомного «Критико-био-

графического словаря русских писателей и учёных».

Словаря эти, хотя они во много-

му и устарели, являются до сих пор

последними для литераторов.

Можно с убежденностью сказать, что если бы в прошлые времена действовал

НОВАЯ ЖИЗНЬ ТИБЕТА

Гул моторов наполняет зеленую, окваченную горами, долину. Сотни удивленных глаз следят за невиданной на этом высочайшем в мире нагорье машиной. Степенные ламы и крестьяне, скотоводы в плащах из овечьих шкур, старики, женщины, дети...

И повсюду в Тибете — под стенами ли Лхасы или у истоков Брамапутры, в Шигацзе или на далеких стойбищах — новь взрывает целину векового политического и экономического застоя, отсталости. Пять лет минула со дня мирного освобождения Тибета, но сколь заметны здесь благотворные перемены! Ныне тибетцы — равноправные иуважаемые граждане Китайской Народной Республики. Проложенные через высочайшие горы и дикие ущелья Сикан-Тибетское и Цинхай-Тибетское шоссе связали Лхасу с другими районами Китая. Оборудование для первых электростанций и медицинские приборы для новых больниц, ткани и плуги, учебники для новых школ везут по дорогам — «радугам счастья» — машины.

Шагает по древней земле Тибета новая жизнь!

Снимок агентства «Синьхуа»



ФАКТЫ ИЗ ЖИЗНИ

«ПРОЧТИТЕ ЭТО ПИСЬМО!»

В классической книжной «Книге ода» говорится: «Когда рождается мальчик, его кладут на кровать, «Гунженъжибао» — Китай одевают в красную одежду и дают для забавы кусочки яши; когда рождается девочка, ее кладут на пол, заворачивают в простой холст, а для забавы дают кусочек черепицы».

В старом Тибете, где женщины учили: — Ты раба отца, мужа и сына.

Нелегко изжить то, что втолковывалось людям в течение веков. Пережитки старого еще дают себя знать.

Недавно в редакции газеты «Гунженъжибао» пришло письмо с государственной текстильной фабрики в Тианцине. 29-летняя работница Ли Чэн-лань пишет, что муж Чжай Цзи-шань запрещает ей работать на производстве, учиться, ходить в кино, театр и даже к своим родителям.

Редакция быстро отклинулась на обращение. Крупные размашистые иероглифы «Прочти это письмо!» — сразу привлекли внимание читателей. В газете посыпалась пыль. Вот выдержки из некоторых писем:

«В старом обществе женщина была рабыней, но это время никогда более не вернется. Женщина и мужчина должны быть равными».

«Нельзя смотреть на женщину, как на вещь, отстранять ее от социалистического строительства. Мы должны ускорить индустриализацию родины. Добавлять всем женщинам нам этого не сделают».

«Поведение Чжан Цзи-шаня противозаконно».

«Феодальные взгляды мешают прогрессу». Читатели «Гунженъжибао» также приводят случай неторопливого отношения к женщине и единодушно осуждают эти перечисленные феодальные идеологии.

ПОВЕРИЛИ...

«Этот день, — рассказывает журнал «Флакара», — был таким же, как и все остальные. Человек средних лет с толстой книжкой подмышки подошел к группе мирно беседовавших стариков. Это было недавно прохождение в деревню Слобозия новый агроном Анатоле Никулеску».

Агроном спросил каждого о его детях, о здоровье. А потом Никулеску поведал, что, как в Советском Союзе Микури и его ученики выводили новые сорта фруктов и овощей. То же самое могут сделать крестьяне Слобозии.

Чем дальше говорил Никулеску, тем неизвестнее слушали его старики. «А вы, товарищ агроном, видели это своим глазами?» Услышав отрывательный ответ, в разговор вступила дед Петре Недель: «Так надо было и сказать сначала. Ты говоришь не потому, что видел и проговорил, а другое... для них — нуль, ничто, ибо у меня нет имени, которое может привлечь их читателя. Вы должны мне помочь. Это ваш долг!»

— Я с удовольствием вам помогу, мой мальчик, — ответил редактор Бэрэак. — Напишите что-нибудь про крестьянскую семью на лице редактора «Райтера». У меня в голове — сотни сюжетов. Они кружатся и рвутся наружу. У меня, наконец, есть интересные мысли, четко меня подери совсем, и некоторое знание жизни, не говоря уже о колоссальном аппетите. Но я не могу пропасть! Массовые журналы меня не печачат, а другие... для них — нуль, ничто, ибо у меня нет имени, которое может привлечь их читателя. Вы должны мне помочь. Это ваш долг!

— Я с удовольствием вам помогу, мой мальчик, — ответил редактор Бэрэак. — Напишите что-нибудь про крестьянскую семью на лице редактора «Райтера». Ты можешь быть уверен, что видел и проговорил, а другое... для них — нуль, ничто, ибо у меня нет имени, которое может привлечь их читателя. Вы должны мне помочь. Это ваш долг!

— Ну, про собак — для «Дог уорлда» («Собачий мира»).

— И про собак не хочу! Я хочу писать про людей.

— Понимаю. У вас, наверное, есть любовные мотивы в рассказах?

— Любовь у меня есть, но...

— Никаких «но»! — строго сказал редактор «Райтера». — Записывайте журнал «Бриз сториз» («Киевые рассказы») покупает рассказы про любовь и сексуальность по цене один цент за слово. У вас есть что-нибудь про исклученное?

— Обожаю, мистер Бэрэак!

Но редактора «Райтера», севшего на любимого коня, не так-то легко было остановить.

— Если у вас не получается с исклученной любовью, — гремел редактор, —

ФЕНДЕТСОН

Что пишут, как пишут, куда продают

валяйте про возбуждающую. Рассказы про возбуждающую любовь, написанные с позиций молодых девушек, покупает журнал «Экситинг лав» («Возбуждающая любовь»). Не выгорело с возбуждающей, — хватайтесь за волнующую для «Трэпллинг лав». Цена та же, тематика примерно одинаковая. Не повело и с волнующей, — гоните все в «Май лав скрэйтс» («Моя любовь танцы»). Только туда нужно — от первого лица... Почему вы не записываете то, что я вам диктую?

— Потому что я уже посыпал свои рассказы в эти журналы, — сказал Том Прайс.

— Мотив возврата?

— Мотив простой: им нужно про любовь искупшенную, возбуждающую, волнующую и черт их там знает какую еще, а я пишу про такую, какой она бывает в жизни!!

При этих словах редактор «Райтера» нахмурился и подозрительно поглядел на посетителя:

— Ну-ка изложите мне сюжет одногащего рассказа!

— Пожалуйста! — сказал Том Прайс.

Сюжет очень простой, но в этом рассказе дело не в сюжете, а в изложении. Молодой человек, бедняк, без работы, любит девушку — продавщицу из магазина. Она могла бы соединить свои жизнью с тем, чтобы она не станет работать, перебираться на ее заработок, но у нее есть большая мать-старуха. На троих денег не хватит. Он вынужден уехать из города. Она понимает, что это — всегда. У нее очень сложные чувства к матери: она и любит ее, и жалеет, и вместе с тем ненавидит. Ведь из-за большой старухи она теряет свое счастье! Вечером, когда он уехал, продавщица сидит у себя дома, мелет кофе для матери и плачет. У меня это здорово описано, как слезы падают на кофейные зерна, а она все мелет да мелет! Или вот еще один рассказ...

— Не продолжайте! — прервал его редактор «Райтера», — мне все понятно. Вы хотите писать с социальными мотивами, как писали Драйзер и Лондон, а читателю нужен прежде всего счастливый конец. Да вы вообще читали наш журнал или нет? Джемс Фаррел — автор ведь известного писателя, не правда ли?

— Известный! — кивнул головой Том Прайс.

Джемс Фаррел в февральской книжке написал про таких, как вы, абсолютно точно. Вот — показал.

Бэрэак взял февральский номер «Райтера», открыл на нужной странице и прочитал вслух:

«Когда книга писателя опубликована, она превращается в товар, чья стоимость измеряется долларами и центами. Писатель должен жить на эти доллары и центы. В подавляющем большинстве случаев он мог бы заработать больше этих самых долларов и центов, если бы поменьше занялся своим собственным представлениями о правде, — если он найдет взамен нее другие формулы...»

— Послушайте! — воскликнул Том Прайс, — эта же очень печальная и очень циничные мысли. Какой же другой формулой, кроме формул лжи, можно заменить «представление о правде»? А я не хочу лгать. Не хо-чу...

Редактор «Райтера» снова нахмурился.

— Наш разговор затянулся. Могу посоветовать вам лицо одно: менять профессию, с вашим аппетитом и вашиими взглядами писателя из вас не выйдет.

...В маленьком зеленом сквере, где Том Прайс присидел три часа, напряженно и мучительно раздумывая над тем, что сказал ему редактор Бэрэак.

Он сказал: «Главное — это счастливый конец!» — думал молодой писатель.

— Легко сказать — счастливый!

А как его найдешь? Да. Но если я не научусь находить счастливые концы в рассказах, мой личный конец в жизни будет ужасен... В конце концов мне придется повеситься на своем брючном ремне.

И тут Том заметил воробья, который, нахально и беззаботно чиркая, прыгал по песку дорожки у самых ног писателя.

В сущности, воробей — мудрая птичка — лениво подумал Том Прайс, и вдруг... как бы яркая молния вспыхнула в его мозгу.

...Владелец фабрики кожаной галантерии, к которому на утро явился Том Прайс, бегло пробежал глазами рукописи его рассказов, удивленно сказал:

— Не понимаю! — пришел к нему Том Прайс.

— Я плохо читал! — твердо сказал Том. — У меня написано, что молодой безработный бедняк, уединившийся, что он не может соединить свою судьбу с любящей девушкой, решил покончить с собой.

Он хотел повеситься, но брючный ремень вышиб его из гнилой кожи — молодой человек сорвался с петли и остался жив.

— Всё правильно! — сказал Том Прайс.

— У меня написано, что молодой человек сорвался с петли и остался жив.

— Я плохо читал! — твердо сказал Том.

— У меня написано, что молодой безработный бедняк, уединившийся, что он не может соединить свою судьбу с любящей девушкой, решил покончить с собой.

Он хотел повеситься, но брючный ремень вышиб его из гнилой кожи — молодой человек сорвался с петли и остался жив.

— Потрясенная этим происшествием большая мать девушки померла, и девушка, избавившись от своей обузы, соединилась с любящим. Счастливый конец! Счастливый! Может не сомневаться! Решайтесь теперь сами: оставить мне в рассказе название вашей фирмы и вашу фамилию, или опустить?

— Понимаю! — прошел сквозь зубы владелец фабрики кожаной галантерии, встал из-за стола, подошел к сейфу и, тяжело вздохнув, достал чековую книжку.

— Чрез два года Том Прайс опубликовал автобиографическую повесть «Как я выиграл».

Критика оценила его положительно.

Сейчас Том Прайс — благородный человек.

В саду его загородного дома стоит скульптура: воробей держит в клюве газету.

Когда Тома Прайса спрашивают, что, собственно, означает эта скульптура, он лишь загадочно усмехается в ответ.

Коллектив Института мировой литературы имени А. М. Горького Академии наук СССР выражает глубокое соболезнование профессору И. И. Анисимову по поводу безвремневой кончине его сына Бориса Ивановича Анисимова, последовавшей 20 мая 1956 г.

Главный редактор В. КОЧЕТОВ.
Редакционная коллегия: Г. ГУЛИА, П. КАРЕЛИН, В. КОСОЛАПОВ
(зам. главного редактора), Б. ЛЕОНТЬЕВ, К. ПАУСТОВСКИЙ,
Н. ПОГОДИН, С. СМИРНОВ, Н. ШАМОТА (зам. главного
редактора).

КНИЖНАЯ ПОЛКА ЗАРУБЕЖНЫХ НОВИНOK

Живой Шопен

«Шопен» Ярослава Иващенко — третья по счету книга о великим композиторе, написанная этимпольским писателем. Не без некоторого волнения открываем мы эту книгу: новое слово о Шопене всегда находит живой отклик в сердцах музыкантов всех наций.

...Еще раз напомним польскому читателю необыкновенные черты характера этого человека, заодно поразмыслим о судьбах его творчества... — так определяет свою задачу автор во вступлении к книге. По свидетельству Иващенко, как творческий и характерный человек Шопен позволял себе многое: он был способен на нечто, что не соответствует его личности.

Для такого поэта, как Шопен, музыка была не только материалом для творчества, но и визуальной мере формой мироздания.

Нам думается, что именно верное

понимание этой особенности психологического склада и характера Шопена позволяет Иващенко в его книге шаг за шагом, птичьими за штихом формировать живой, объемный образ Шопена в стихии и сфере его музыки.

Для такого поэта, как Шопен, музыка

была не только материалом для творчества, но и визуальной мере формой мироздания.

Нам думается, что именно верное

понимание этой особенности психологического склада и характера Шопена позволяет Иващенко в его книге шаг за шагом, птичьими за штихом формировать живой, объемный образ Шопена в стихии и сфере его музыки.

Для такого поэта, как Шопен, музыка

была не только материалом для творчества, но и визуальной мере формой мироздания.

Нам думается, что именно верное

понимание этой особенности психологического склада и характера Шопена позволяет Иващенко в его книге шаг за шагом, птичьими за штихом формировать живой, объемный образ Шопена в стихии и сфере его музыки.

Для такого поэта, как Шопен, музыка

была не только материалом для творчества, но и визуальной мере формой мироздания.

Нам думается, что именно верное

понимание этой особенности психологического склада и характера Шопена позволяет Иващенко в его книге шаг за шагом, птичьими за штихом формировать живой, объемный образ Шопена в стихии и сфере его музыки.

Для такого поэта, как Шопен, музыка

была не только материалом для творчества, но и визуальной мере формой мироздания.